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La factura invisible

A veces vamos por la vida en "modo automatico" y no nos paramos a pensar en como funcionan
las cosas que usamos a diario. Nos levantamos, abrimos el grifo para lavarnos la cara y el agua
sale limpia. Salimos de casa y caminamos por una calle iluminada, o esperamos el autobus para
ir a clase. Parece que todo eso "estd ahi" porque si, como si fuera un regalo de la naturaleza o
algo que cae del cielo, pero la realidad es muy distinta. Todo lo que nos rodea en Collado
Villalba tiene un coste real, aunque en el momento de usarlo no tengamos que sacar la cartera. Es
lo que yo llamo la "factura invisible", un ticket que se va sumando cada segundo pero que

pagamos entre todos de forma colectiva.

Como estudiante de 1° de Bachillerato, paso gran parte de mi dia en el instituto (IES Jaime
Ferran). A veces, entre examen y examen, nos quejamos de las instalaciones o del madrugon,
pero se nos olvida lo que hay detras. Nuestras clases, las mesas donde nos sentamos, la
calefaccion que nos quita el frio de la sierra en enero, los ordenadores y, por supuesto, el sueldo
de los profesores y del personal de limpieza, salen de un fondo comun. No es que el Estado nos
"regale" el Bachillerato; es que la sociedad ha decidido que la educacion es un derecho
fundamental y la financia a través de los impuestos. Es una inversion a largo plazo: hoy
estudiamos gracias a lo que otros aportan, para que mafiana seamos nosotros los que

sostengamos el sistema para los que vengan después.

Lo mismo ocurre con el entorno en el que nos movemos cuando salimos del centro. Si quedamos

con los amigos en el parque, paseamos por la Calle Real o vamos a dar una vuelta por el Coto de



las Suertes, estamos disfrutando de un espacio publico que requiere mantenimiento constante. Si
no hubiera impuestos, esos parques estarian llenos de basura o las farolas fundidas. Incluso el

transporte publico, como los autobuses urbanos que cruzan el pueblo, no se mantiene solo con el
precio del billete que pagamos al subir; gran parte del coste real del viaje esta subvencionado

para que movernos por Villalba sea accesible para todo el mundo, desde un estudiante hasta una

persona mayor.

Sin duda, donde mas se nota el valor de esta aportacion colectiva es en la sanidad. En una zona
como la nuestra, tenemos la suerte de contar con el Hospital General de Villalba y varios centros
de salud como el de la Estacion o el del Pueblo. Si te haces un esguince jugando al fatbol o te
pones enfermo de gravedad, recibes atencion de primera sin que nadie te pregunte cuanto dinero
tienes en la cuenta antes de entrar a quir6fano. Si tuviéramos que pagar de nuestro bolsillo lo que
cuesta una sola noche de hospitalizacion o una prueba médica compleja, muchisimas familias de
Villalba se arruinarian. Los impuestos funcionan como un seguro de vida gigante y solidario:
todos ponemos un poco para que, cuando alguien tenga un problema de verdad, la ayuda esté ahi

de forma gratuita y universal.

En conclusion, los impuestos no deberian verse como un castigo o como un dinero que nos
"quitan" por trabajar. Son, en realidad, el precio de vivir en una civilizacidon que no deja a nadie
atras. Son el motor que permite que los servicios publicos funcionen para todos por igual,
convirtiendo privilegios en derechos. Cada vez que veo las luces encendidas por la noche en la
Plaza de la Estacion o entro en mi aula por la mafana, trato de recordar que nada de eso es gratis.
Es el resultado de un compromiso ciudadano para que vivir en nuestro municipio sea algo digno
y seguro para todos. Porque, al final, la "factura invisible" es lo que nos permite tener una vida
visible y con futuro.
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