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Collado Villalba. 19 septiembre 2024

A Alfredo Sanzol le encantaba ir a los institutos a inaugurar cursos. No era
algo que pudiera ir diciendo por ahi, porque no se trataba de una aficion
muy normal, pero para €l era una de las cosas mas satisfactorias que podia
haber.

Se pasaba los dias escribiendo discursos en los que hablaba de grandes
temas para que las alumnas y los alumnos pudiesen encontrar motivos de
inspiracion, y tenia siempre el teléfono encima de la mesa por si le
llamaban para inaugurar el curso de un instituto.

Por supuesto Alfredo Sanzol tenia un trabajo, una familia, amigos y
conocidos. Dentro de lo que cabe era un tipo normal, si se puede decir que
eso existe, al menos era una de esas personas a las que no les gusta llamar
la atencion, pero en realidad su aficion era muy particular. Nadie conocia
su deseo mas oculto y al mismo tiempo mas fuerte: “Por favor, que me
llamen hoy de algtn instituto.”

Los institutos de toda Europa sabian que Alfredo era muy bueno
escribiendo discursos de inauguracion de curso. Muchos recordaban el afio
en el que se explayd hablando de la importancia de la creatividad en los
sistemas educativos. Una de sus reflexiones mas llamativas fue la de que
aprender es igual a imaginar, ya que para aprender una nueva habilidad hay
que imaginar la posibilidad de que uno puede desarrollar esa habilidad.
Como cuando uno tiene que imaginar que es un gran jugador o una gran
jugadora de futbol para poder jugar bien al fitbol. Imaginar que uno es una
gran historiadora, ayuda a aprender a estudiar historia, o imaginar que uno
habla muy bien inglés ayuda a aprender inglés.

Estas reflexiones hicieron que en algunos institutos se pensaran la
posibilidad de hacer juegos en los que las alumnas y los alumnos
imaginaban saber mas de lo que sabian para impulsar el deseo de saber.
Algo muy loco, pero que daba buenos resultados. Alfredo Sanzol se quedo
muy contento con aquel discurso, y lo tenia entre sus favoritos.

En una ocasién lo llamaron de un instituto que se encontraba en un pueblo
rodeado de montafias. Ahora no recuerdo si era en Ledn, o en Grenoble, o
en Transilvania, el asunto es que Alfredo llegd hasta el instituto en coche
cuatro por cuatro porque el ultimo tramo de carretera habia que hacerlo por



una pista forestal. Era el unico instituto de Europa con un acceso tan
complicado. Nadie sabia como podia seguir abierto. Todo el mundo le
estaba esperando con mucha alegria porque para entonces Alfredo ya era
famoso por sus discursos de inicio de curso, y se decia que subian el &nimo
y producian entusiasmo.

Alfredo se colocd en el lugar que le habian reservado para hablar, abrio su
carpeta, y no nos podéis imaginar la cara que se le puso cuando vio que se
habia equivocado de discurso. Se habia traido el que habia escrito para un
instituto de la Costa Adriatica en el que hablaba de lo maravilloso que es
vivir al lado del mar, de todo lo que tenemos que aprender de las
civilizaciones que han crecido en las costas del Mediterraneo, de las
maravillas de la vida subacuatica, de todo lo que aportaba a la ciencia el
conocimiento de los océanos.

Alfredo trag6 saliva, y como no tenia otra cosa que leer prefirio leer lo que
tenia a quedarse callado. Por momentos pensé que toda aquella gente se iba
a echar a llorar por no vivir cerca del mar, o que iban a pensar que les
estaba tomando el pelo por hablarles de algo que les quedaba tan lejos, pero
se llevd una gran sorpresa por la atencion que despertd. Resulta que les
estaba hablando de cosas que no eran las suyas, pero como las habia escrito
para hablarle a personas que consideraban suyo el mar, se produjo un efecto
extrafio, y aquellas personas comenzaron a considerar el mar tan suyo como
si viviesen en la costa. Fue una gran leccion para Alfredo, que descubri6 la
gran capacidad de las personas para empatizar con aquello que se les
presenta como cercano y propio, y también para alejarse de aquello que se
les presenta como extrafio € impropio.

Tampoco reveld a nadie que el discurso estaba escrito para otra gente, y
como vio el buen resultado, decidid escribir para los del mar, un discurso
en el que elogiaba la vida en las montafias, y para los de la ciudad, uno del
campo y para los del campo uno de la ciudad. Acab6 haciéndose un lio
muy grande, y un dia hizo su discurso en alemdn para un instituto
portugués, pero todo el mundo le aplaudi6 mucho. La mayoria de los
estudiosos sospechan que se debid a lo importante que suena el aleman.

Después de haber creado toda esta confusion aparecieron unas cuantas
voces criticas que comenzaron a meterse con los discursos de Alfredo.
Decian que eran un lio, que no aportaban nada, y que sobre todo no eran
serios. Estas criticas tocaron el corazoén de Alfredo. No era inmune a los
malos comentarios y sobre todo era muy critico con su propia actuacion.
Sin embargo su aficion era muy fuerte y dedic6é un tiempo a la reflexion



para ver lo que realmente habia hecho bien y lo que realmente preferia
cambiar.

Se dio cuenta de que algunas criticas no tenian ningun interés, y sobre todo
se dio cuenta de que se habia equivocado al enfadarse con ellas. Una
especie de hilo invisible se habia creado entre €l y los malos comentarios y
eso le hacia perder energia.

También se fij6 en que algunos de los comentarios tenian interés y que le
revelaban algo, asi que reflexiond sobre ellos. Eran comentarios que le
hicieron mejorar. Los estudiosos escriben que Alfredo recordaba uno que
decia: “Cuanto mas complejo es lo que quieres expresar mas sencillo tienes
que ser. La claridad y la sencillez no son igual a la simplicidad”.

A partir de entonces comenz6 a usar un estilo mucho mas claro y sencillo
porque sobre todo queria establecer una unioén energética con aquellos que
le escuchaban. Lo de la energia comenzd a preocuparle. De la misma
manera que se dio cuenta de la energia que perdia con las personas que no
querian su bien, también se dio cuenta de toda la energia que daba y recibia
con aquellos que querian su bien.

Descubrié en la comunicacidon una fuente de vitalidad enorme. Descubrid
que la vida estd en el oxigeno, en la comida, pero también en las demas
personas. Asi que al pensar en un discurso pensaba en como podia dar algo
de energia a los que le escucharan. Aquello fue una revolucion. La gente
recibia tanta energia que se cuentan historias de personas que llegaban a
levitar, algunas no necesitaban comer en afos, y otras dieron testimonio de
haber levantado un camion con la fuerza recibida después de la
inauguracion de un curso.

Alfredo tuvo que ir rebajando la energia de sus discursos. Pensé que si era
interesante dar energia, también lo era recibir la de la audiencia, pero para
eso era necesario escuchar a los que le escuchaban. Algo que no habia
hecho hasta ahora. Pensaba que como el publico esta callado no hace falta
escucharlo, pero vio que el publico en su silencio habla a su manera. Habla
de una manera invisible a través de la energia. Escuchar al ptblico le abrid
a un nuevo mundo. Al principio s6lo notaba una especie de vibracion
muda, pero con la practica comenz6 a escuchar las voces de los que le
escuchaban. Frases de asentimiento del tipo: “Me gusta mucho eso que
acaba de decir” o frases de disgusto tipo: “Esto es un rollo”. Mas tarde
comenzo a escuchar pensamientos largos y elaborados que se mezclaban
con lo que estaba diciendo y que convertian sus intervenciones en una
especie de parlamentos simultaneos. Aunque tuvo que parar la intensidad



en sus practicas de intercambio energético si que se deleitd en compartir
una charla con algunas personas después de su discurso. Hasta entonces no
se habia parado a hablar mas que unos segundos, pero que vio que los que
le escuchaban tenian teorias propias muy interesantes sobre temas que ¢l
habia tocado.

Comenzo6 a hacer algo nuevo, imitar en sus siguientes discursos el estilo de
la gente que le habia escuchado en sus anteriores discursos. No se trataba
de plagiarlos, eso no es creativo y aburre a cualquiera, lo que hacia era
dejarse llevar por lineas de pensamiento nuevas, por estilos de hablar
diferentes que €l no habia imaginado, era como meterse en un juego lleno
de variantes y posibilidades en el que el ego se diluia dentro de una especie
de pensamiento colectivo.

Fue una etapa que le enriquecié mucho hasta que un dia se despert6 y no
sabia lo que ¢l pensaba de las cosas. Se habia dejado inspirar tanto por
otros que sintid una especie de vacio en su mente y en su corazén. Se sintio
ligero, pero no podia escribir mas discursos, y lo mas raro, no le apetecia
escribirlos. Pens6é que una etapa de su vida habia acabado, pensé que su
vida iba a dar un giro radical, pens6 muchas cosas y sintid un poco de
miedo. Sin embargo ese vértigo le llevo finalmente a un lugar de calma, se
tuvo que rendir. Y cuando se rindié se volvio a escuchar de nuevo a si
mismo.

“Escucharse a uno mismo es una de las cosas mas dificiles que hay”, pensé
Alfredo Sanzol. Hay tantas voces que dicen lo que hay que hacer, hay tanta
gente interesante a la que escuchar, hay tantas personas que son mas listas
que yo. Incluso hay unas cuantas que no son muy listas y que me dicen
todo el rato lo que tengo que hacer, pero bueno sea lo que sea “aqui estoy
yo”, se dijo. “Y tengo que aceptar que me encanta hacer discursos de
inauguracion de institutos”. A Sanzol le hacian sentir muy vivo. No creo
que nadie lo hubiese considerado una salida profesional cuando tenia
quince afios, pero a ¢l le encantaba.” Hacer lo que a uno le encanta es el
primer paso para poder hacer algo que le sirva a los demas. Y si eres util
para los demds nunca te va a faltar trabajo”. Bueno, con estos pensamientos
se puso Alfredo a preparar su nuevo discurso. Esta vez iba a visitar un
instituto en Collado Villalba. Se llamaba Jaime Ferran. Sac6 su cuaderno y
comenzd a escribir lo siguiente: “A Alfredo Sanzol le encantaba ir a los
institutos a inaugurar cursos. No era algo que pudiera ir diciendo por ahi
porque no se trataba de una aficion muy normal, pero para €l era una de las
cosas mas satisfactorias que podia haber.



Se pasaba los dias escribiendo discursos en los que hablaba de grandes
temas para que las alumnas y los alumnos pudiesen...bueno, y ya sabéis
como sigue.

Muchas gracias, ha sido un placer escribir este texto para vosotras y
vosotros, os deseo un feliz curso, y estoy seguro de que la alegria de
aprender os va acompanar.



